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► inesplicitazione 
 
 
 
 
 

I. 
 
 

 
 
 

limite 
 
 
 
 
 
non c’è nessuna evidenza in una prospettiva. neanche se e quando è sconnessa (scommessa), 
scalena. né banalità e conferma, dunque. non c’è riposo. 
 
neanche quando è “sbagliata”. (e vagamente muta, ostile perfino). 
 
per stabilirne alcuni punti fissi, o meglio: per stabilire cardini di un modo definito di intendere la 
prospettiva in generale – date certe tensioni e regole geometriche – ci sono pur voluti secoli di pittura, di 
disegno. (secoli poi per abbattere, dubitare, smantellare). 
 



l’Italia in particolare a cavallo tra XIV e XV secolo fissa e determina un’imbarazzante centralità nel 
vedere, nella visione. una delle pale che nettamente diventano già affresco e area rinascimentale, e così 
scoppiano fuori dal bordo limitato delle cornici dorate dell’altare, si deve a Piero della Francesca.  
 
vi troviamo dipinto, al centro della scena, un porticato con fortissima densità di senso di simmetria, di 
ordinamento degli ambienti: una fuga di colonne in prospettiva centrale.  
 
al fondo della fuga, il nulla. ecco: il nulla pieno. ovvero una lastra chiara di marmo, venata. (sostituzione 
a perdita precedente? motivo tradizionale? fatto sta:) 
 
 

 
 
 
la morte? forse. o più semplicemente la morte della visione. la scena così fortemente centrata rischiava 
di prendere anzi rubare lo sguardo del fedele. meglio si concentrasse sull’angelo, sullo Spirito, sulla 
Vergine. fermo.  
 
i mezzi della geometria avrebbero dato agli occhi indicazioni d’ostacolo alla fede, offrendo un oggetto al 
centro delle linee in fuga. 
 
lo Spettacolo doveva essere religioso, e mai lasciare che gli sguardi deviassero verso la bellezza degli 
spazi. (per quanto euclidei). 
 
una lastra, una segnatura per il niente, chiude il fondo prospettico, allora. 
 

 



II. 
 
 

 
 
 

ékphrasis 
 
 
 
 
 
si ha: un luogo non abbandonato – semmai vicino a esserlo. o: continuamente vicino a esserlo. 
 
luogo che appare in una umbratile e abbastanza esplicita familiarità costante con l’imminenza della 
perdita, la disfatta della molecole, dei nessi, la fine degli oggetti, della memoria. 
 
questa nella foto è una non-prospettiva, un pacato monstrum dell’antirinascimento. qualcosa di (si può 
dire) medioevale, nel senso felicemente peggiorativo che non è vietato trafugare a Vasari.  
 
qualcosa di non geometrico, semibuio, irrazionale: sfacciatamente.  
 
senza posizione nella cartografia delle attese dell’occhio, del bon ton di dire e dare i termini della 
vicenda, nome, luogo, ragione della perdita, storia dalla presunta A alla sedicente Z. 
 
per una volta ancora, invece della storia, si danno pochi dati: di libro. poi una prosa che non spiega, e 
una microsequenza: versi, come fine.  
 
la fotografia viene da una serie iniziata nella seconda metà del 2005, e terminata per alcuni aspetti 
nell’autunno del 2006, ma in realtà mai veramente interrotta. 
 



alla fine del 2007 le immagini de La casa esposta, sono diventate – con questo titolo – un libro 
pubblicato da Le Lettere. 
 
qui un brano scritto per dar conto di quello che le immagini – in dialogo con i testi – significano. il brano 
offre una ragione, razo, del libro, ma un po’ anche un rasoio (razor) che, a colpi di allegoria, 
intenderebbe tagliare la gola e la strada a ogni descrizione generosa, minuta di dettagli, “esplicitante”, 
del senso del testo. 
 
 

La casa esposta è titolo in sé già esposto, esplicito. È il piano di sintesi visiva di una dissoluzione. Di cosa 
si tratta, di quale vicenda? Di più esperienze e luoghi. Ma certamente un innesco è stato lasciare la casa 
(luogo nodale – se non natale – di quasi quarant’anni di passaggi e ritorni). L’arco di tempo tra 2005 e 
2006 è stato sequestrato e bruciato tutto in un trasloco o – meglio ancora – scasamento di dimensioni e 
dolore non descrivibili. In questo, invece che de/scrivere, ha avuto un senso fotografare, e poi legare le 
immagini a testi in gran parte precedenti, redatti nell’arco di dieci anni. Anche perché la casa visibile è 
stata negli anni una invisibile e assai più ampia matrice del mancare: figura più antica, originaria; la forma 
preformata di qualsiasi traccia che cede, lo spazio sempre spogliato delle fortune, che a grado a grado 
entrano in ombra. 
È dunque il luogo degli esterni perenni: un set che per un tempo interminabile vede e rivede filmare lo 
svuotarsi e disintegrarsi delle (scarse) certezze, facoltà, fattezze stesse, forze e margini e immagini di 
una persona, di un gruppo di persone, un ensemble votato al disastro, che riesce a inventarne sempre 
nuove forme.  
La vendita precipitata di un precipitato di anni, esponendo e schiarendo ambienti e ammassi, ha fatto 
emergere pathos+logos dell’accumulo senza rimedio: centinaia di quintali [alla lettera] di macerie, 
oscenità di congegni elettronici, meccanici, motori, legni, ferri, tubi, casse, serbatoi, oscilloscopi, acciai, 
radio, video, mobili, ruggini, esperimenti e vecchi giochi. Hangar interi sversati in lerciume ininventariabile 
e però conservato, chilometri cubi di materie. 
Questo rivoltarsi di vuoti pieni, o labirinto mobile, è stato ed è ampiamente il disastro del linguaggio, e 
della caduta verticale della famiglia, dei suoi segni, dei dolori che la frazionano e ne nascono, cattivo 
fuoco di mancanza di una storia immediata e di un’altra pregressa. Allegoria di un perdere attivo che non 
si limita, non ha limiti, non ne tollera. 

 
 
la poesia non nomina nulla. è poi questa. qui si chiude la voce. 
 

 
 
Novembre è dicembre  
aprono con le punte 
le case, le cose 
aprono e portano via 
lo spazio dai portici, 
dai lati, dai forti 
festoni, e feritoie, bucrani, 
scis, scitis 
le grate segrete 
 
 
 


